

## The Sky Beneath Our Feet

By Héctor López

On a distant little island lived an old man they called The Madman, because he saw the world upside down. To him, humanity walked on its head, forgetting that nature is not beneath us, but sacred. The Madman used to say the sky wasn't above, but below—within the earth.

Wise and full of dreams, he mixed plants, water, and stars, hoping to set the world right. One night, he buried a clay vessel holding a piece of the sky and whispered ancient words. Then, he fell into a deep sleep.

When he awoke, he walked upon a shining ground, a liquid sky beneath his feet. Above him, trees. Below, stars. Everything in its place.

—"At last!" —he exclaimed—  
"Everything has been set right!"

And ever since, he sleeps in peace... while the bioluminescent lagoon glows with the magic of a world made right—a sacred world.

## El cielo en el suelo

Por Héctor López

En una islita lejana vivía un viejo al que llamaban El Loco, porque veía el mundo al revés: Para él, la humanidad andaba de cabeza, olvidando que la naturaleza no es inferior, sino sagrada. *El Loco*, decía que el cielo no estaba arriba, sino abajo, en la tierra.

Sabio y soñador, mezclaba plantas, agua y estrellas buscando enderezar el mundo. Una noche, enterró una vasija con un pedazo de cielo y susurró palabras ancestrales. Luego durmió profundamente.

Cuando despertó, caminó sobre un suelo brillante, un cielo líquido bajo sus pies. Arriba, los árboles. Abajo, las estrellas. Todo en su lugar.

—¡Al fin! —exclamó—. ¡Todo se ha enderezado!

Y desde entonces, duerme en paz... mientras la laguna bioluminiscente brilla con la magia de un mundo enderezado, un mundo sagrado.

## Le ciel sur la terre

Par Héctor López

Sur une petite île lointaine vivait un vieil homme que l'on appelait *Le Fou*, car il voyait le monde à l'envers : pour lui, l'humanité marchait sur la tête, oubliant que la nature n'est pas inférieure, mais sacrée. Le Fou disait que le ciel ne se trouvait pas au-dessus, mais en bas, sur la terre.

Sage et rêveur, il mélangeait plantes, eau et étoiles, dans l'espoir de redresser le monde. Une nuit, il enterra une jarre contenant un morceau de ciel et murmura des paroles ancestrales. Puis, il s'endormit profondément.

À son réveil, il marcha sur un sol étincelant, un ciel liquide sous ses pieds. Au-dessus, les arbres. En dessous, les étoiles. Tout était enfin à sa place.

— *Enfin !* — s'exclama-t-il — *Tout est redressé !*

Et depuis ce jour, il dort en paix... tandis que la lagune bioluminescente brille de la magie d'un monde redressé, un monde sacré.