
 

Le ciel sur la terre 
Par Héctor López 

Sur une petite île lointaine vivait un 
vieil homme que l’on appelait Le Fou, 
car il voyait le monde à l’envers : pour 
lui, l’humanité marchait sur la tête, 
oubliant que la nature n’est pas 
inférieure, mais sacrée. Le Fou disait 
que le ciel ne se trouvait pas au-
dessus, mais en bas, sur la terre. 
 
Sage et rêveur, il mélangeait plantes, 
eau et étoiles, dans l’espoir de 
redresser le monde. Une nuit, il 
enterra une jarre contenant un 
morceau de ciel et murmura des 
paroles ancestrales. Puis, il 
s’endormit profondément. 
 
À son réveil, il marcha sur un sol 
étincelant, un ciel liquide sous ses 
pieds. Au-dessus, les arbres. En 
dessous, les étoiles. Tout était enfin à 
sa place. 
 
— Enfin ! — s’exclama-t-il — Tout est 
redressé ! 
Et depuis ce jour, il dort en paix… 
tandis que la lagune bioluminescente 
brille de la magie d’un monde 
redressé, un monde sacré. 
 

El cielo en el suelo 
Por Héctor López 

En una islita lejana vivía un viejo al 
que llamaban El Loco, porque veía el 
mundo al revés: Para él, la 
humanidad andaba de cabeza, 
olvidando que la naturaleza no es 
inferior, sino sagrada. El Loco, decía 
que el cielo no estaba arriba, sino 
abajo, en la tierra. 
 
Sabio y soñador, mezclaba plantas, 
agua y estrellas buscando enderezar 
el mundo. Una noche, enterró una 
vasija con un pedazo de cielo y 
susurró palabras ancestrales. Luego 
durmió profundamente. 
 
Cuando despertó, caminó sobre un 
suelo brillante, un cielo líquido bajo 
sus pies. Arriba, los árboles. Abajo, 
las estrellas. Todo en su lugar. 
 
—¡Al fin! —exclamó—. ¡Todo se ha 
enderezado! 
Y desde entonces, duerme en paz... 
mientras la laguna bioluminiscente 
brilla con la magia de un mundo 
enderezado, un mundo sagrado. 
 

The Sky Beneath Our Feet 
By Héctor López 

On a distant little island lived an old 
man they called The Madman, 
because he saw the world upside 
down. To him, humanity walked on 
its head, forgetting that nature is not 
beneath us, but sacred. The 
Madman used to say the sky wasn’t 
above, but below—within the earth. 
 
Wise and full of dreams, he mixed 
plants, water, and stars, hoping to 
set the world right. One night, he 
buried a clay vessel holding a piece 
of the sky and whispered ancient 
words. Then, he fell into a deep 
sleep. 
 
When he awoke, he walked upon a 
shining ground, a liquid sky beneath 
his feet. Above him, trees. Below, 
stars. Everything in its place. 
 
—"At last!" —he exclaimed— 
"Everything has been set right!" 
 
And ever since, he sleeps in peace... 
while the bioluminescent lagoon 
glows with the magic of a world 
made right—a sacred world. 
 


